Archivos para las entradas con etiqueta: Trieste

Yo tenía un novio, Z. Proyeccionista oriundo de una isla croata, piénsese en cirílico , pronúnciese gutural y con un dejo de rabia :Krk. Z por ejemplo, me explicó de qué tipo era el descuido cuando las películas a veces se quemaban  en la pantalla grande.

Trieste

En fin, este novio Z, me hizo viajar 30 horas hasta Pola y de allí nos trasladamos a Trieste, la ciudad que tres veces se ha gestado. La primera vez que ví Trieste fué dentro de un pullman repleto de eslavos aprovisionados con grandes bolsas de plástico en las manos , al pasar por el centro vimos un tranvía azul volcado y de sus entrañas escapaban azorados unos cuántos ancianos entre los vidrios molidos de las ventanillas. Me dió un ataque de risa que contagió al resto de los ocupantes del pullman, reíamos cómo si esa eventualidad nos hiciera un poco más fuertes ante nuestra condición de migrantes o porque simplemente era muy gracioso ver una cantidad de viejos saliendo de un vehículo vetusto y despatarrado en medio de esa hermética ciudad…o que se yo. Al bajar del automotor la risa se cortó por el viento gélido que limaba a la ciudad.

Trieste.Mollo

En Trieste vivímos de aquí para allá entre ex ingenieros en ese entonces hábiles camareros de excelsos cafés y ex biólogos marinos traficantes de productos apícolas.

Vespa.Sistiana

Los domingos salíamos a caminar hasta Barcola, un sinfín de mujeres con sus abrigos de piel y rostros naranjas invadían cada ángulo del centro histórico como pac man o zombies hambrientos de nuestra ilegalidad. Z se había aprendido de memoria los 34 cantos del infierno dantesco, en su lengua original mientras yo miraba aterrada ese mar-lago turquesa entre ráfagas del más profundo frío. Z también hablaba de guerras, de perversas bombas que al caer a tierra se fragmentaban en pequeñas esferas y solo se desactivaban hasta incrustarse en la carne humana. Z sólo tomaba leche,no fumaba y hacía 60 lagartijas matutinas.

Teatro romano. Trieste

A veces íbamos a la iglesia serbio-ortodoxa, allí nos quedábamos absortos  observando la parsimonia del ritual , también búscabamos contactos para trabajar y solo dábamos con tristes noticias, cero perspectiva laboral. Estábamos sentados en la banca de la piazza Verdi y  Z recitaba parte del noveno canto de la Divina Comedia : o voi ch’ avete li ‘intelletti sani, mirate la dottrina che s’ asconde sotto ‘l velame de li versi strani... Cuando una anciana de trenzas blancas pasó frente a nosotros empujando un cochecito con dos muñecos de plástico en su interior, ese día decidimos irnos a probar suerte en Udine.

Iglesia serbo-ortodoxa. Trieste

Udine , pequeña ciudad perdida entre las montañas prealpinas y el rio Tagliamento .Ubicada en una inhóspita región ( Friuli) a la que algunos le llaman el pisciatoio ( orinal) de Italia, por allí han pasado desde los celtas hasta los cosacos y desde hace siglos desconfian de lo inusual y de quién no pueda modular su lengua de tierra y mestizajes encubiertos.

Tagliamento.Ud

Z encontró un trabajo cómo proyeccionista en la sala del “ferrocarril”, allí aprendí el italiano mientras veíamos el revés de las películas.

Visionario.Udine

Luego me ofrecieron un trabajo lavando baños en un edificio de impuestos municipales, trabajaba cuatro horas al día junto a tres dominicanas. Cada día oscilaba entre los chistes procaces de las dominicanas, el arroz con guandul de los viernes que una de ellas preparaba y los oficinistas y sus blasfemias variopintas exportadas desde lo más pronfundo del campo friulano ;dios tomaba forma de perro, brigante,cerdo etc, un repertorio de profanos calificativos, el resultado de la vida dura de antiguos ancestros con pala  y  azadón.

Udine

La vida seguía sobre las ruedas del carrito de limpieza y las de un viejo proyector  y yo callada, riéndome del drama queen de mis compañeras y refugíandome en su generosidad, escuchando una y otra vez  los cantos memorizados por Z  cómo  si fuera una  rockola,  noches en torno a  una jarra de leche descremada y un paquete de Drum.

Attimis. Ud

A veces los lunes, nos escapábamos a Venecia  a dos horas  de Udine.Recuerdo la última vez que estuvimos allí, ambos nerviosos,  olvidamos  nuestro almuerzo en el tren.En Venecia como ya se sabe para los que no tienen  suficiente plata, búscar comida decente es como vagar en uno de esos círculos del infierno, cómo sumergirse  en el pantano del Estigia , deteriora el alma y el carácter se espesa como  un caldo  de ácido y cólera .

Venecia

Así que por mi cuenta decidí emborracharme y no insistir en sólidos, Z me acompañó de mala gana donde el bombarolo, el tipo del negocito  en el Campo de la Lana quién  preparaba de mala leche, cócteles al azar con lo que tenía en el puesto, un chorro  de esto y aquello hasta desbordar el vaso. Con una bomba era   suficiente para perder las coordenadas. Durante horas Z no pronunció palabra ,en su caso era algo realmente raro y no sé si por el silencio o el efecto del  bebedizo ,me dí cuenta    de qué era tiempo que no me sentía tan bien .Caminamos hasta  Santa Elena y  de retorno entramos  a una exposición de arquitectura con esos edificios inteligentes donde se asoman árboles por sus ventanas, como inmensos monstruos depredadores del verdor  y Z seguía en silencio,tampoco dijo mu cuando entramos a  la sala dedicada a Isozaki a quién adoraba, no quiso explicarme el porqué de esas ondulaciones y esos angulos tan, tan geométricos?.Yo se lo agradecí.

Acuario

Poco a poco  el efecto de la bomba se transmutó en una pequeña resaca que aspiraba humedad provocando un  fastidioso cólico, inequívoca señal  de un siniestro  cambio de circunstancias . Al salir de la exposición nos  sentamos  en una cafetería y Z comenzó su monólogo contenido por todas esas horas de mutismo rabioso.habló sin parar de la forma de pez veneciana derruida en su base cómo una galleta sumergida en el café con leche, de  la violencia del deambular de los turistas,  de  la vista de las ciudades desde una torre, el ocaso de la memoria a largo plazo etc etc. En el tren de regreso Z asaltó a sus vecinos pasajeros para desafiarlos con su endemoniada  recitación de los versos  del laureado poeta itálico.

Bassa friulana

Al llegar a Udine lo tenía  claro: yo sólo quería ver moverse el sol y las estrellas sin tanto verbo.Una semana después Z me dejó por dos montenegrinas y se lo agradecí. Emigré  a un pueblo de la bassa friulana para trabajar envasando  jugo de manzana biológico añadiéndole  algunas mímicas de un incierto ritual new age. Allí conocí al hombre polilla pero esa es otra historia.

Focce dell'Isonzo

Anuncios

Medusa. Trieste,giorni della merla

A las ocho de la mañana soñé con un  mosquito  que  picaba mi mano derecha y yo trataba de rascarme pero no tenía uñas, a las nueve y media  ya despierta   ejecuto las siguientes posturas de Yoga: Tadasana, Trikonasana,Ardha kandrasana, Ado mukha,Janu Sirsasana,Sarvangasana, Halasana,Savasana.

Diez y media:Nubes negras sobre Bruselas, viento frío, humedad, falta una semana para que llegue el verano. Tomo mate , lo único que me despierta sin dejarme nerviosa, lo acompaño con  uvas blancas y una galleta.Observo   la batalla en  el  cielo  desde la mansarda, las tejas rojas, las chimeneas,  la cúpula de la iglesia de La Chapelle y el omnipresente Palacio de Justicia,parece  una  gris  matrona coronada, inmensa, esperpéntica e   inocua.No tengo ganas de ir a la cita pero toca, necesito ahorrar, necesito una entrada adicional, cumplir mi palabra.

11 y cuarto.Monto en la bicicleta cruzo Rue Haute, el recyclart ,atraviezo la avenida Estalingrado dejándo atrás la ruta del pavé para introducirme en el territorio Gare du midi, impregnado por el olor a orines y habitado por los residentes de las sillas públicas: hileras de  borrachos encorvados con el rostro congestionado.

11 y media.Mientras aseguro la bicicleta, Rosa llega con dos paquetes en las manos  y un tic nervioso en el ojo izquierdo. Rosa es chilena, vive en Bruselas desde 1972, es pequeña blanca y pecosa, sus cabellos  le llegan hasta la cintura, lleva una sudadera rosada y los labios pintados de rojo, saluda con un beso en la mejilla, yo la trato de usted, ella me contesta en francés. Tomamos el tranvía 82  allí Rosa me estudia con su mirada  mientras yo le hago cualquier tipo de preguntas para pasar el tiempo,  vive en las afueras de Bruselas, tiene una casa grande con gallinas, conejos,perros y gatos , es bueno tener gallinas pero piden mucho tiempo, no vuelvo a Talca (Chile) porque la paso tan bien que cuando  regreso  a Belgica me dá depresión, aqui estan mis hijos,mis nietos , allá mi pasado, todo cambiado …..porque ni siquiera un árbol es el mismo despues de  tantos  años.

Medio dia.Nos bajamos en el ayuntamiento de Forest, caminamos hacia un gran edificio, de arquitectura reciente, ladrillos verdes, ventanas rojas. No recuerdo  por cuál entrada ingresamos al garaje del edificio, allí en un vestíbulo Rosa me explica  lo que hay que hacer:tienes dos cuñas y una llave para el agua, aqui estan tus baldes, los trapos y esto aqui es para quitar las telas de araña, !importante!… cachai? Tienes que limpiar las bodegas ( Cave, Kelder), eso es todo, cuando termines me ayudas a terminar  las entradas.Luego me explica como se limpia el pavimento, como detener las puertas con las cuñas y la mejor manera de exprimir un trapo.Uso los guantes ella comenta que esas cosas  en el fondo no ayudan a trabajar bien, el detergente es natural.

12 y 55. Me quedo sola en la primera bodega de las siete que limpiaré, no son muy grandes   la mayoría constan  de mínúsculos  cubículos,   solo tengo que limpiar los corredores y las manillas de las puertas. Pero como todo oficio, precisa de método, método que solo alcanzo a adquirir a medias  en la tercera bodega. Las luces tienen una intermitencia de 5 minutos, para ahorrar energía  luego se apagan y mientras repaso con el trapo  y la escoba casi siempre, busco a tientas el interruptor, trato de no pensar en nada, sin embargo me llega la imagen insistente de algunas películas de terror donde la primera victima  a veces es un desprevenido aseador  o la mucama  que quita las telas de araña.

2 y media.Ya he cometido algunas faltas: olvidar  una  cuña en la puerta de la segunda bodega, botar el agua sucia del balde en el lugar equivocado, perderme en ese laberinto de autos , puertas y bodegas sin encontrar la tercera . Rosa baja de tanto en tanto para  verficar que todo vaya bien y no sé porqué pero baja cuando estoy cometiendo algún error. Que distraida que estás me dice, esto no es normal y se rie , pero igual se va y me deja con la cuarta bodega. Al terminar  la acompaño a limpiar las entradas del edificio, son cuatro. Descubro que la batalla del cielo la ha ganado el sol, impresionante victoria, en un lugar donde el dominio de la nube negra es imperioso  y la perspectiva climática no auguraba sino uno de esos típicos chubascos bruselianos.

3 y media.Tengo ganas de dejarlo todo, de irme con la señora del perrito jack rusell o el hombre que tartamudea y dice que el buen tiempo hay que aprovecharlo ipso facto, Rosa le contesta en su francés macarrónico que eso es para los que tienen tiempo libre.Olvido un cepillo, no sacudo el gran tapete como Rosa me ha explicado,me señala indignada  una tela de araña que no he erradicado. Rosa dice: no es por ser racista pero las huellas  que dejan los negros en los vidrios son más difíciles de quitar y me observa como para que yo le complemente su comentario, yo la miro atónita, estoy demasiado cansada y distraida como para decirle algo, me dan ganas de decirle  que  el  no es por ser racista me produce mas fastidio que su prejuicio con las huellas de las manos , me parece un esfuerzo inútil.

4  en punto.Nos cambiamos, despues de haber lavado  trapos y baldes, Rosa me regala una decena de sobres de manila, salimos y nos encaminamos al paradero del tram. Me siento ligera, como si una gran carga se hubiera disipado, como el cielo azul sobre Bruselas.Place Saint Denis  se vé radiante , Rosa estudia en la vitrina de un negocio de calzado unos zapatos de cintas de colores.En el tram me pregunta que porqué tan distraida,será que estás embarazada o muy enamorada?. Tengo ganas de contestarle que tal vez es porque hoy es el Bloomsday cómo para confirmarle que estoy mas loca que una cabra . Rosa se sienta al lado de un muchacho con sindrome de Down, me mira para no mirarlo a él. Yo veo pasar las calles como fotogramas, aliviada por la luz, la fuerza recuperada y    la  belleza que adquiere Bruselas con el sol.

4 y cuarenta.En la Gare du midi, Rosa me paga 45 euros y se sorprende  al ver  que su reloj se detuvo a las 3 y 35, se asusta.Le recomiendo la henna para tinturarse sus cabellos, me despido. Al montar en la bicicleta me doy cuenta de haber dejado mi mochila  en el vestíbulo, maldigo,  llamo a rosa y quedamos en vernos el jueves.

5 en punto.Cruzo avenida Annesens   en la esquina me espera R en su bicicleta nos séntamos en  la terraza de un bar , él pide una Triple Westmalle y yo un rosée,describo lo del trabajo  con Rosa . El acaricia  mi mano mientras me explica lo que quiere decir el capital simbólico según Bordieu ( tiene un exámen de sociologia  el jueves), hablamos de la autoridad, el prestigio, la fama , el buen gusto la honorabilidad, conceptos y palabras similares  al empaque al vacio , seguimos riéndonos.Le cuento del Bloomsday, pero terminamos hablando de Trieste, Miramare, I filtri, los distinguidos locos triestinos, Italo Svevo, lo divertida que es la Conciencia de Zeno, la iglesia ortodoxa de San Nicoló,  los amigos, los vicios, el higado encebollado.

6 y cuarto .Invito a R a comer  a la  Maison des crepes en Rue de midi 13 ,  él pide uno de queso de cabra, rucula y nueces, yo una de piperade con pollo. Luego vamos a dar vueltas en  bicicleta, R me muestra su calle preferida en Saint Gilles, Rue du Mont Blanc, cuesta abajo , anónima tranquila y esplendidos  edificios del neo renacimiento flamenco .En algunos apartamentos del primer piso se adivinan los  típicos jardines interiores de  las casas de la centreville bruseliana que tanto me gustan .Rodamos sin objetivo  por Saint Gilles  .

9 y media.Entramos al Vendome  para ver Milleniun pero terminamos viendo   looking for Eric , divertida, optimista, sin pretensiones. No entiendo porque le han hecho tanta propaganda a Cantoná si el verdadero actor es el otro Eric, pero en fin, ejemplos de un buen empaque al vacío, Cantona se lleva toda la atención.

11 y media, luego de dar algunas vueltas sin rumbo fijo,  entramos al apartamento, R alista sus cosas yo me doy una ducha y a la una menos cuarto despues de haber leído algo de Cees Nooteboom apago la luz .